Semaines Sociales de Rueil / Mont-Valérien

Compte-rendu de la soirée-débat du 25 septembre 2025

« Voulons-nous encore vivre en société ?

Quel role pour les religions ? »

Cette soirée-débat réunissait Pierre-Henri Tavoillot et Mgr Matthieu Rougé, qui nous accueillait a I'évéché
de Nanterre. La présente transcription n’a pas été relue par Mgr Rougé.

Pierre-Henri Tavoillot, auteur de « Voulons-nous encore vivre ensemble ? » paru en novembre 2024, est
professeur de philosophie a La Sorbonne, président du Collége de philosophie. Il a écrit de nombreux livres
de philosophie politique comme « Comment gouverner un peuple-roi ? », en 2019. Il a été nommé en 2023
Référent laicité de la Région lle-de-France, d’ou un point de vue qui compte sur la place des religions par
rapport au théeme de cette soirée.

Mgr Matthieu Rougé, évéque de Nanterre et depuis peu en charge de I'enseignement catholique, est
familier des questionnements politiques au sens large puisqu’il a longtemps enseigné la théologie politique,
et a assuré pendant 9 ans la présence de son Eglise aupres des Parlementaires. Il a écrit également plusieurs
ouvrages dont en 2020 « Un sursaut d’espérance — Réflexions spirituelles et citoyennes ».

Voulons-nous encore vivre en société ?

En préambule, Dominique Pelloux-Prayer, président des Semaines Sociales de Rueil / Mont-Valérien,
rappelle les défis d’'une société marquée par l'individualisme, I'enfermement dans des groupes qui ne se
parlent plus mais s’invectivent. A preuve cette citation d’'un militant républicain aux USA aprés le
lamentable assassinat du militant trumpiste Charlie Kirk, citation rapportée dans Le Monde du 20/09 :
« Dieu ne fait pas de compromis avec le mal et on ne devrait pas en faire. Je crois que le Parti démocrate
représente le mal. Ca ne veut pas dire que c’est le cas de chaque démocrate. Mais on est dans une guerre
civile froide depuis des décennies, car la gauche essaie de détruire notre mode de vie. Le probleme des
conservateurs, c’est qu’ils ne veulent pas trop s’engager dans le combat, ils veulent vivre leur foi, se
consacrer a leur travail, a leur famille. Les gauchistes, eux, n‘ont que le militantisme. Ils n‘ont pas d’autre
cause a défendre.» Guerre civile froide, des adversaires qui représentent le mal et ne sont plus vraiment
humains s’ils ne soucient ni de leur famille, ni de leur travail, voila précisément la ou la France ne devrait
pas aller.

Invité a résumer le propos de son livre, Pierre-Henri Tavoillot commence par préciser que I'expression
vivre-ensemble ne lui plait pas trop car elle ne dit rien de la fagon dont on vit ensemble (cote-a-cote ? face-
a-face ? dos-a-dos ?) : I'important dans son titre est le verbe Voulons-nous (vivre ensemble ?). L’origine de
cet ouvrage est 'expérience du Covid et de ses confinements, la « distanciation sociale » pronée pendant
un temps, entrainant une réflexion sur ce a quoi I'on tenait, I'essentiel et I'accessoire, d’ou la question :
voulons-nous encore vivre ensemble et pourquoi ? De plus, certains signes actuels de tensions, tant
géopolitiques que nationales, rendent cette question un peu plus inquiétante. On note une tentation du
repli sur soi dans notre « société d’individus » : a-t-on vraiment besoin de rencontrer les autres, a I’heure
des courses sur internet, des films sur Netflix, du télétravail ?... Certains sociologues parlent d’'une épidémie
de solitude, avec un sentiment d’abandon qui se développe notamment chez les jeunes. L'injonction de
plus en plus prégnante « soyez vous-méme ! » peut aboutir soit au narcissisme si j'y arrive, soit a la
dépression si je n'y arrive pas, ce qui m’éloigne des autres dans les deux cas. Cet individualisme est une
premiere menace a I'égard de la vie commune.
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Une deuxiéme menace est la tentation du conflit. La conflictualisation, portée par certains partis politiques
ou par les réseaux sociaux, répond a I’air du temps dans la mesure ou I'affaiblissement des « grands récits »
(religieux, idéologiques), qui apportaient du sens a la vie, laisse la place a des scénarios d’explication
simples, voire simplistes. D’ou la floraison de scénarios du complot, qui expliquent tous les malheurs du
monde par un scénario improbable (complot juif, franc-magon, américain, etc.) dont I'absence de preuves
prouve pour certains qu’il s’agit bien d’'un complot puissant... Une autre tendance actuelle chez les
sociologues est de poser que tous les conflits s’expliquent par le fait que tout est domination dans les
relations humaines, tout s’explique par des conflits entre dominants et dominés. L’explication marxiste par
la lutte des classes semble dépassée, mais il y a la lutte des races, des sexes, la guerre des générations et la
guerre des civilisations. Ces scénarios de conflictualisation nous « aspirent » car ils se propagent dans
I’espace public avec la prétention de tout expliquer, d’une fagon simpliste et réconfortante : il y a les bons
(nous) et les méchants (les autres). Ces scénarios se retrouvent a gauche et a droite. Par exemple, le
« wokisme », sorte d’idéologie de la discorde, n’est plus simplement une lutte contre les discriminations,
que beaucoup partagent, mais une conception de nos relations selon laquelle tout est discrimination. Et
cette grille d’analyse exclut : vous tenez la porte a une dame, c’est du patriarcat ; vous dites que 'obésité
est une maladie, vous étes grossophobe; si vous considérez que la race n’a aucune importance pour
recruter quelqu’un, vous étes aveugle au racisme.

Face a ces deux menaces (tentation du repli sur soi et tentation du conflit), voulons-nous encore vivre
ensemble ? Pour P.H.Tavoillot, la réponse est oui, et il est intéressant de faire un détour par les grandes
réponses qui ont prévalu dans les différentes civilisations humaines. Ces civilisations ont longtemps
recherché cette clé de volte des sociétés en dehors d’elles-mémes : soit dans un passé a maintenir
(réponse traditionnelle), soit dans I'ordre du monde (réponse cosmologique), soit dans I'accés a Dieu
(réponse théologique). Dans les sociétés traditionnelles, ce ciment est trés fort car il suffit d’hériter des
ancétres qui ont tout inventé, et d’imiter, de répéter et surtout de ne pas innover. La réponse
cosmologique est de considérer que, pour vivre ensemble, il faut respecter 'ordre du monde qui est
inégalitaire avec, a I'image du corps humain, les instincts en bas, le coeur au milieu, et I'esprit en haut
(Platon) ; d’ol une société inégalitaire qui place en bas les paysans qui nourrissent les autres et se
reproduisent, au-dessus les gardiens de la cité (les politiques) et tout en haut les philosophes ; la hiérarchie
était alors la garantie de I'ordre social.. Enfin, la réponse théologique considéere que le role de la société est
de nous conduire collectivement vers le salut. Ces trois réponses n’ont pas disparu dans nos sociétés
occidentales mais elles se sont affaiblies car 1. On ne s’est plus contenté du passé 2. L'ordre apparent du
cosmos a été bouleversé par les découvertes scientifiques. 3. Les guerres de religion ont montré que se
revendiquer d’'un méme Dieu ne suffisait pas a éviter la guerre civile. D'ou le recours a I'Etat, dans les
sociétés modernes, pour garantir cette vie commune, et le mystere de ce qu’on peut appeler des sociétés
d’individus, qui vont chercher cette clé de vo(te de la société en elle-méme : idée a priori absurde (peut-on
sortir d’'une mare en se tirant par les cheveux ?), mais c’est celle des démocraties. Et cela marche pourtant
en partie si la société fabrique des individus mais que les individus en retour fabriquent de la société. Or, on
a plus mis I'accent sur la fabrication d’individus plus ou moins autonomes. Il faut maintenant demander a
ces individus de fabriquer du lien social. Il faudrait d’ailleurs préciser ce que signifie prendre soin de la vie
commune. Pour P.H.Tavoillot, cet individu accompli pourrait étre ce qu’on appelle « I'adulte », qu’on a
tendance a oublier dans notre société au profit des jeunes, des vieux, des juniors, des seniors, et dont la
mission pourrait étre « grandir et faire grandir », c’est-a-dire étre adultes ensemble. Cela peut se passer en
se mettant au service d’un collectif (entreprise, association, politique, ...) pour le faire grandir et faire
grandir ses membres. Et il n’y a pas d’autre moyen de faire grandir les autres que de grandir soi-méme.
D’ailleurs, a quel age s’est-on senti adulte ? Probablement, au moment ou I'on s’est senti plus responsable
vis-a-vis d’autres. « Grandir et faire grandir », c’est probablement le nature méme de notre civilisation et de
la démocratie.

Mgr Rougé pense qu'il faut commencer par réfléchir a la question : « pourquoi peinons-nos tant a vivre
ensemble ? » Ce n’est pas nécessairement parce que nous serions moins vertueux que nos prédécesseurs,
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mais c’est parce que nous vivons un temps de crise, un temps de transformation radicale. Il y a des
conditions objectives qui rendent la vie commune aujourd’hui plus difficile. Le pape Léon XIV a d’ailleurs
justifié le choix de son nom, dans la lignée de Léon XIIl qui avait décrypté la révolution industrielle, par la
nécessité de décrypter la nouvelle révolution en cours, la révolution numérique, pour la réintégrer dans le
récit d’'une vie commune. Cette transformation est d’abord technologique (transformation des modes de
communication, des modes de travail, accélérée par la crise Covid), mais elle a tendance a enfermer dans la
solitude, a favoriser le repli sur soi. Les réseaux sociaux ne favorisent pas la vie en commun quand ils nous
ameénent a rester entre « amis » qui pensent tous la méme chose et s’échauffent mutuellement contre les
autres, ou encore incitent a réagir de maniére lapidaire a tout ce qui ne correspond pas a notre approche.
La vie quotidienne elle-méme, par exemple pour les achats les plus divers, peut étre vécue en restant
derriere son écran. Si I’écran peut constituer une fenétre ouverte sur le monde, il est souvent synonyme
d’enfermement, et d’isolement pour ceux qui n’y ont pas acces.

Les transformations technologiques, notamment dans les biotechnologies, peuvent aussi entrainer des
transformations éthiques, qui ont a leur tour de grandes conséquences sociales. Les transgressions
éthiques dans le domaine de la vie humaine jouent un réle trés important dans la désagrégation du lien
social. Les débats sur la fin de vie ont par exemple un impact considérable sur notre approche de la
fraternité. Le réflexe individualiste est de dire « a chacun de choisir sa mort », mais le rapport de chacun a
sa propre fragilité engage le rapport de tous a nos fragilités. Si on tient la vie humaine pour peu de chose,
comment s’étonner de la montée de la violence, de ces homicides commis récemment par des jeunes sans
y accorder beaucoup d’'importance ? Peter Turchin note dans Le chaos qui vient que la premiére cause de
mortalité des grands empires n’est pas le meurtre, mais le suicide. Le rapport de chacun a sa propre vie est
essentiel pour le rapport de chacun a la vie d’autrui.

Le troisieme point est la mise en question des médiations pour I'action politique (voir les ouvrages de Da
Empoli). Certains responsables peuvent avoir tendance, par tempérament personnel, a négliger ces
médiations, mais la révolution numérique, avec ses possibilités de communication directe et immédiate,
nous pousse dans ce sens, au détriment de la vie commune. Cela ébranle méme nos institutions dont la
robustesse nous paraissait pourtant a toute épreuve.

Y

Les conditions objectives de ces difficultés a vivre ensemble sont peut-étre plus importantes que les
conditions morales et subjectives, ce qui est un motif d’espoir. Il y a bien une possibilité de vivre ensemble
car nous sommes faits pour vivre ensemble. Au-dela de toutes les transgressions et toutes les
incompréhensions, il y a en nous cette capacité de vie commune, mais que nous avons a hous approprier
car les crises nous montrent que ce choix éthique de vivre en société ne va pas de soi. Pour prendre soin de
la vie commune, il faut équilibrer notre rapport a la technologie par un rapport humain renforcé. C'est déja
a I'ceuvre dans bien des domaines : les soins palliatifs par rapport a la fin de vie, I'inventivité de bien des
associations pour rapprocher les personnes, etc. Il faut aussi retrouver un sens plus aigu de la dignité
humaine, et trouver également — méme de facon transformée — un mode suffisant de médiation dans la vie
politique, que les réseaux sociaux ne peuvent apporter.

Dans I'esprit de cette recherche des causes de la crise du commun, P.H.Tavoillot se demande si I'on peut
distinguer, comme dirait Marx, la part des infrastructures et des superstructures, de la technologie et de la
crise spirituelle. N’y a-t-il pas une inadéquation entre la fagon dont nous vivons nos vies et la fagon dont
nous pensons les vies que nous vivons. Le discours dominant, hyper-individualiste, ne semble pas
correspondre a la vérité de la vie commune. Parler sans cesse de développement personnel, d’étre
I’entrepreneur de sa vie sans trop se soucier des autres, ce n’est pas ce que souhaitent 99% des personnes,
jeunes compris, qui ont au contraire envie d’étre en lien, d’étre en responsabilité, d’essayer de comprendre
le monde. Il ne faut peut-étre pas grand-chose pour combler ce fossé et trouver le discours qui dirait : nous
avons aujourd’hui une clé de vo(te assez solide pour vivre la vie de couple (alors que la peur semble y avoir
remplacé le désir), pour trouver le bien-étre au travail (vu aujourd’hui sous le seul angle de la performance,
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alors que les enquétes montrent que chacun cherche surtout a étre quelqu’un sur qui on peut compter et a
avoir autour de soi des gens sur qui on peut compter).

Mgr Rougé trouve cette remarque tres ajustée. Lors de la crise Covid, on a cherché (a bon droit) a « sauver
des vies », mais qu’est-ce que cela voulait dire au juste ? Prolonger a tout prix des vies, alors que I'on voit
encore aujourd’hui des jeunes en proie aux syndromes dépressifs liés a cette crise ? Alors qu’une épidémie
de solitude s’est manifestée, par exemple chez des personnes agées qui sont mortes pendant cette
période, non pas du Covid mais de la solitude ? Cette crise sanitaire nous a amené a réfléchir de maniere
hyperbolique a cette question existentielle : que veut dire sauver des vies, prendre soin de la vie de
chacun ? Cette question du décalage entre discours et réalité se voit trés bien aussi a propos de la fin de
vie. Il y a un écart entre le point de vue porté par les croyants, et I'opinion généralement répandue et
fortement relayée par les médias qui revient a penser la vie comme une pluie de jouissance avant de
retourner au néant, et qu’il n’y a donc aucun intérét a prolonger des que la vie devient difficile. Or pour la
plupart des gens, la vie, ce n’est pas cela, mais un ensemble de solidarités familiales, d’amitié, de recherche
de sens, de beauté... Le probléme est que cette inadéquation entre la réalité de nos vies et ce que nous en
disons peut provoquer un malaise, une espéce de syndrome dépressif au sens large, ou a un ressentiment,
comme le décrit Cynthia Fleury dans Ci-git I'amer, qui a des conséquences dans la montée des populismes
portés vers |'exclusion.

La réduction de ce décalage est possible, mais elle nécessite un travail qui n’est lui-méme possible que s’il y
a possibilité d’en débattre sereinement ce qui est de plus en plus difficile. Or il faut savoir assumer le débat
contradictoire, et le faire vivre.

D. Pelloux-Prayer reléve le mot de fraternité dans les propos de Mgr Rougé et se demande si P.H. Tavoillot
y attache la méme importance dans la mesure ou, d’une part, il limite cette fraternité a nos concitoyens
tout en reconnaissant la dignité de tout étre humain (est-ce compatible ?) et ou, d’autre part, il semble
accorder beaucoup plus de place a la laicité, comme on le verra plus loin, qu’a la fraternité pour favoriser la
vie commune.

P.H. Tavoillot considére que la fraternité est un principal moral et non politique. Par exemple, il estime
gu’en 2018, le Conseil Constitutionnel n’avait pas a censurer le « délit de solidarité » au nom de la
fraternité humaine. Toute I'action politique se déroule a I’échelle de la nation, il ne revient pas a neuf juges
d’étendre la fraternité a toute I’humanité alors que le législateur a pris d’autres dispositions. Si le principe
de la fraternité universelle peut et doit étre défendu sur le plan moral, il faut accepter le primat de la nation
sur le plan politique, et donc des frontiéres. D’autant que certains instrumentalisent la fraternité pour leurs
propres objectifs politiques de facon assez cynique (« on ne peut plus compter sur le prolétariat d’origine
francaise pour faire la révolution puisqu’il est soit conservateur soit réactionnaire, donc il faut aller
chercher des voix au-dela des frontieres »). D’autre part, le mot fraternité est ambigu car il évoque aussi le
mot fratricide : on s’aime comme des freres, mais on peut aussi se déchirer comme des fréres. Donc c’est
un grand défi, au méme titre que la liberté et I’égalité d’ailleurs, et c’est pourquoi notre devise républicaine
est si belle, elle nous tire vers le haut (bien plus que « travail, famille, patrie » qui est un constat sans
perspective). Au final, ce n’est pas au Conseil Constitutionnel de nous faire la morale, il doit simplement
dire le droit.

Mgr Rougé précise sur ce point que le politique ne devrait pas ignorer les principes moraux dont nous
avons hérité, mais il ne doit pas produire ces principes premiers, ce qui pourrait amener a des dérives
totalitaires.
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Quel rdle pour les religions et la laicité ?

Pour P.H.Tavoillot, la laicité est fille ainée de I'Eglise (la séparation du spirituel et du temporel) et de la
Révolution francaise ! Elle a donc des origines chrétiennes mais ce qui définit le mieux la laicité, c’est son
contraire, a savoir le fondamentalisme (et non la religion). Le fondamentalisme peut étre défini comme la
prétention d’une religion ou d’une idéologie a étendre son emprise sur I'intégralité de la vie commune. Non
pas simplement d’inspirer les citoyens, mais de dicter les comportements individuels, collectifs et
politiques. Un exemple explicite se trouve dans les écrits de Sayyid Maududi, inventeur du vocable d’Etat
islamique, pour qui I'islam n’est pas une religion au sens classique du terme, c’est une religion qui concerne
toutes les dimensions de |'existence (relations sociales, vie sexuelle, relations internationales, finance, etc.)
et qui dicte tout dans tous ces domaines. Face a cette tentation fondamentaliste, qui peut guetter toutes
les religions et toutes les idéologies, la laicité dit : non, chacun est libre de penser ce qu’il veut dans la
spheére privée, I'Etat est neutre vis-a-vis de toutes les religions (sphere publique), et la ou les individus se
rencontrent (« sphere civile »), une certaine discrétion est recommandée pour faire attention a 'autre et
ne pas imposer trop fortement ses convictions. Cela n"'empéche pas d’exprimer ses convictions religieuses
dans I'espace public, comme toute autre conviction, et d’ailleurs peut-étre manque-t-on aujourd’hui
d’apologétique, c’est-a-dire de défense structurée et publique des convictions religieuses. Apologétique
islamique pour faire mieux connaitre cette religion quand elle n’est pas islamiste, apologétique chrétienne
maintenant que le danger d’un cléricalisme s'imposant a la société civile est assez loin de nous. La laicité est
donc la lutte contre tous les fondamentalismes, et en cela, une condition de la vie commune.

Mgr Rougé apprécie cette définition de la laicité, mais indique qu’il est peut-étre nécessaire de clarifier le
mot de religion. En effet, toutes les religions ne sont pas religions dans le méme sens, et on dialogue mieux
guand on est conscient de ces différences. Par exemple, toutes les religions n’ont pas le méme rapport au
politique : le christianisme est d’abord une appartenance spirituelle, qui peut avoir des conséquences

politiques, alors qu’il lui semble qu’étre musulman est d’abord appartenir a une communauté (donc
politique), ce qui peut avoir des conséquences spirituelles.

Ensuite, il faut voir que la relation au sacré est importante pour la possibilité d’une vie commune et d'une
société politique. Ce qui menace en effet la société politique, c’est de se prendre elle-méme pour son
origine et sa fin. On voit par exemple dans la Bible comment la relation entre le Roi et le Prophéte est
constitutive de la recherche de la justice. Et quand il n'y a plus de prophéte, le roi se prend pour le
prophéte. Aujourd’hui, une des origines de la crise politique est liée a la crise spirituelle : il n'y a pas cette
altérité des fonctions qui permet a chacun de remplir sa mission.

Nous sommes dans une histoire humaine, et la tradition biblique y joue un réle irremplagable, qui rend les
juifs et les chrétiens responsables, d’'une maniere singuliere, de la possibilité d’'une vie commune. Cette
guestion avait fait I'objet d’'un échange entre le cardinal Ratzinger et Jirgen Habermas, qui recherchaient
quel pouvait étre le fondement d’une vie commune aujourd’hui et s’étaient arrétés sur le Décalogue
comme une référence, au moins culturelle, pour permettre de construire du commun. St Thomas d’Aquin
dira que le Décalogue appartient au droit naturel, c’est-a-dire aux regles que I"humanité peut trouver en
elle-méme, mais que Dieu lui révele car elle manque de lucidité. Ces paroles du Décalogue restent encore
structurantes pour la vie commune aujourd’hui.

Et puis il y a la fraternité, qui est peut-étre le plus précieux de ce que le christianisme a a dire au monde. La
fraternité est d’abord une réalité spirituelle essentielle. Si nous pouvons dire que nous sommes fréeres, et
pas de fagon seulement analogique, c’est que nous croyons que le Christ partage avec nous, par la grace du
baptéme, son intimité avec Dieu le Pére. Devenus ainsi enfants de Dieu au sens le plus fort, nous devenons
fréres les uns des autres. Cette fraternité n’est pas une simple métaphore mais une réalité a laquelle la
fraternité charnelle nous éveille, de méme que les parents sont un reflet, sur un mode mineur, de la vraie
paternité, celle de Dieu. Cette fraternité pour les chrétiens est donc d’abord une fraternité entre baptisés,
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mais elle les ouvre sur toute I’'humanité. Et en effet, la fraternité humaine peut devenir fratricide, comme le
montre le meurtre d’Abel par Cain dés le début de la Bible, et elle a besoin d’étre sauvée par le Christ. La
fraternité humaine est toujours une victoire sur la tentation du fratricide. Et elle a une dimension
eschatologique : c’est toujours un combat en effet, et les chrétiens croient que nous commencons ici de
vivre en fréres et sceurs (il est donc normal que ce ne soit pas facile tous les jours) pour vivre un jour une
fraternité pleinement accomplie dans la gloire du Seigneur. Le christianisme dit donc a la politique qu’il ne
faut pas rechercher la société parfaite ici-bas. Cette tentation du paradis terrestre est toujours source
d’utopie meurtriére, et toutes les grandes eschatologies sécularisées du XXéme I'ont amplement démontré.
Cet écart entre la fraternité laborieuse d’aujourd’hui et la fraternité pleinement accomplie ouvre I'espace
de la liberté pour faire progresser notre fraternité humaine.

Concretement aujourd’hui, notre expérience chrétienne est source de vie possible largement partagée.
Cela se vit dans des communautés paroissiales tres mélangées dans le diocese de Nanterre (a Nanterre,
Colombes, Clichy,...), avec des métropolitains parfois engagés politiquement sur des bords différents, et des
africains ou des antillais trés démonstratifs dans leur ferveur et leur simplicité. Et tous se retrouvent dans
une vraie fraternité ecclésiale.

Pour P.H.Tavoillot, si cela se passe aussi bien dans ces communautés, c’est parce qu’elles sont au fond
laiques, comme le disait le Cardinal Lustiger (« Le catholicisme est laique »). En entendant bien sdr la laicité
comme |'antidote au fondamentalisme. Avant le besoin éventuel de religion, nous avons besoin de laicité.
Le défi est important puisque Toqueville disait : « Que faire d’un peuple maitre de lui-méme s’il n’est
soumis a Dieu ? ». Toujours ce défi des démocraties de se tirer par les cheveux par sortir de la nasse, de
trouver en elles-mémes la clé de volte qui leur permettra de tenir. Pour P.H. Tavoillot, c’est possible. En
architecture, la clé de volte n’est d’ailleurs pas accrochée au ciel mais appuyée sur des piliers bien ancrés
dans le sol... Son propos devient plus personnel :

Cela ne rend pas la réponse religieuse (par la transcendance) impossible, mais cela permet d’envisager une
autre possibilité pour vivre ensemble : la laicité comme spiritualité en tant que telle. Elle s’appuie sur une
réflexion exigeante qui aboutit a constater que, pour étre moi-méme en tant qu’individu, j'ai besoin des
autres (aspect transcendantal). Ce n’est pas une révélation ou une foi, c’est une nécessité trés puissante
gue je ressens. La foi est une autre possibilité, mais je ne la partage pas, et je considere qu’il est de toute
facon aussi difficile de croire que de ne pas croire : difficulté de croire car le monde n’est pas grandiose,
difficulté de ne pas croire car j'ai en moi le désir de justice (n’est-ce pas une certaine idée de Dieu ?), j"aime
beaucoup la vérité et je voudrais que le monde soit rationnel (n’est-ce pas une autre forme d’idée de
Dieu ?), et j'espére réussir ma vie (ce qui est une forme d’idée du salut). Mais ces trois idées ne sont pas
connectées a une foi, malgré beaucoup d’échanges avec un milieu trés chrétien, notamment avec une
cousine franciscaine qui vient de décéder et qui a été un témoignage fort de défense des plus fragiles
lorsqu’elle était en Ehpad. Mais je n’y crois pas. Or, la laicité offre aussi les ressources pour bien vivre
ensemble avec la conscience aiglie que I'on a besoin de principes, d’un horizon et d’une histoire. Il faut
penser aussi a ceux qui ne croient pas, on peut s’en sortir aussi avec eux.

Mgr Rougé acquiesce sur ce dernier point, bien sir, et remercie P.H.Tavoillot pour son recours a
I"apologétique comme instrument d’approfondissement des relations humaines, ce qui pourrait d’ailleurs
étre utile dans les discussions avec I'Etat pour la position de I'enseignement catholique sur les cours de
culture religieuse. Aprés avoir rappelé son long travail aux cotés du cardinal Lustiger et le colloque qu’il
avait organisé apres sa mort sur « Jean-Marie Lustiger, cardinal républicain », il revient sur la notion de
laicité. Etymologiquement, le mot «laos » signifie peuple, et la laicité contient donc la dimension
d’appartenance a un peuple, au contraire des tendances actuelles de désaffiliation par rapport au fait
méme de vivre en société, qui expliquent donc en partie la difficulté a vivre la laicité. Il est intéressant de
remarquer que le mot de laicité n’est pas présent dans la Constitution, ni d’ailleurs dans la loi de 1905. La
Constitution indique par contre que la République est laique, et cette utilisation d’un adjectif trouve un
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écho dans la remarque d’'un grand rabbin de France il y a quelques années : « la laicité n’est pas une
doctrine mais un art de vivre ensemble ». Il y a en fait deux laicités dans la tradition francaise : une laicité
de dialogue, qui est cet art de vivre ensemble, et une laicité de combat, qui est une forme de contre-
religion et s’inscrit donc dans une forme d’affrontement. Une difficulté récurrente en France est donc le
conflit entre ces deux laicités, plutét qu’un conflit entre les Eglises et I'organisation de I'Etat.

P.H.Tavoillot est parfaitement d’accord avec cette analyse, et considere que si la laicité est vue comme une
opposition aux religions, c’est une erreur. Pour lui, la laicité intégre une dimension spirituelle qui permet a
toutes les croyances d’éviter le fondamentalisme, que ces croyances soient matérialistes ou religieuses.
Notre civilisation démocratique peut étre définie comme la civilisation des grandes personnes, dont le
message est sublime : tous les humains sont grands, tous les humains peuvent grandir, et nous pouvons
grandir ensemble. Dans les civilisations antérieures, le nombre d’adultes pleinement responsables étaient
limités (les peres de famille, seulement, dans I'empire romain par ex.), et tous les autres étaient des
mineurs, notamment les femmes. Certes la civilisation de la démocratie a aussi été esclavagiste,
impérialiste, machiste, etc., comme toutes les autres, mais elle est la seule a avoir considéré que tous ses
membres sont majeurs, a I'exception des plus jeunes (les mineurs). Cette option a ses racines dans le
christianisme, mais elle I’élargit aux non-croyants et constitue la dimension spirituelle de la laicité.

Pour Mgr Rougé , I'expression « spiritualité laique » est déconcertante pour des chrétiens, peut-étre parce
gue nous ne mettons pas la méme chose derriere le mot spiritualité. Pour nous, la spiritualité passe par une
vie de priére, la lecture d’auteurs spirituels, une maniére de se rapporter aux Ecritures saintes, une maniere
de vivre dans le silence intérieur la relation a Dieu et au Christ, et on ne voit pas trop comment transposer
cela en dehors de la religion. Peut-étre vaudrait-il mieux parler d’attitude spirituelle : profondeur
intérieure, une qualité de liberté, une qualité de relation aux autres.

P.H. Tavoillot précise que pour lui, la laicité va plus loin, elle est une doctrine du salut (sotériologie), un
salut personnel qui consiste a grandir et faire grandir. Son livre s’inscrit dans ce projet en essayant de faire
grandir ses lecteurs s’il les convainc. Son salut passe aussi par ce que deviennent ses enfants. Donc le mot
de spiritualité est utilisé de maniéere forte.

Mgr Rougé note que cette réflexion sur le salut mériterait un autre débat, tres stimulant d’ailleurs. Il veut
aussi attirer I'attention sur la notion de grandes personnes. |l apprécie beaucoup l'intention de faire grandir
les personnes, et rapproche cela de la phrase de St Paul sur le fait qu’il n’y a plus dans le Christ ni esclave ni
homme libre, ni 'homme et la femme, ni les juifs et les paiens, soit les trois grandes coupures de la société
antique du point de vue juif. Cependant le mot personne a son origine dans les débats christologiques et
trinitaires du 4°™ siécle, et il pose la question : jusqu’a quel point peut-on étre une société de grandes
personnes si on coupe le lien fondateur a la révélation du mystere de la personne ?

La réponse de P.H. Tavoillot est qu’on peut le faire. Mgr Rougé fait remarquer que sa question n’était pas
peut-on ou pas, mais jusqu’a quel point peut-on ? Pour P.H. Tavoillot , la prétention du philosophe est de
penser qu’on peut se sauver par soi-méme, et il situe la le point de divergence, ou plutot de
compréhension mutuelle, avec deux chemins paralleles. On disait jadis; « deux paralleles s’aimaient,
hélas ! ».

*kkkkk
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Différentes questions sont posées par la salle :

Q. Faut-il vraiment limiter la fraternité aux frontieéres francgaises ? Vivre ensemble, n'est-ce pas vivre
ensemble tous sur la terre, et ne serait-ce pas aussi une condition pour éviter les guerres ?

Pour P.H.Tavoillot, la question migratoire est délicate et problématique car l'immigration est, a la fois,
absolument indispensable a la France, et potentiellement désastreuse pour son lien social. Cette réalité,
nécessaire et périlleuse, est donc un défi, une situation tragique qui n’a pas de solution parfaite. C'est une
guestion politique, que I'on ne peut pas traiter a la légere uniquement avec l'option morale d’'une
fraternité universelle, ce qui nous ameénerait dans le mur. Notre politique actuelle est absurde,
contradictoire, maltraitante avec les plus défavorisés, ceux qui ont droit d'asile, et qui est bien traitante a
I'égard de ceux qui n'ont aucun droit et qui devraient ne pas étre la; les ingénieurs du chaos, parfois des
puissances étrangeres, en profitent. Le Canada, par exemple, a une politique beaucoup plus restrictive a
I'égard de l'immigration, mais beaucoup plus généreuse avec les personnes qu’il accepte d’intégrer. Nos 21
lois successives sur I'immigration forment un ensemble incohérent, qui n’a pas de sens. Ce probleme
demande un regard froid et efficace pour faire en sorte que l'accueil se fasse dans les meilleures conditions.

Pour Mgr Rougé, un regard lucide sur les enjeux migratoires ne nous prive pas de parler de fraternité
universelle. On peut articuler la lucidité du regard et la chaleur du cceur. Mais la notion de frontiére n’est
pas contradictoire avec la perspective de la fraternité universelle. Le rapport chrétien a la fraternité est en
effet éclairé par le mystere de I'Incarnation, et donc la fraternité universelle n'est pas une fraternité
abstraite. C'est une fraternité qui s'incarne dans des personnes qui, quand elles sont la, méritent un respect
complet de leur dignité. Mais qui s'incarne aussi dans des capacités économiques et sociales, dans des
histoires, dans des cultures, dans des trajectoires. Donc, pour traiter la question migratoire dans ce
contexte dramatique, ca ne se fait pas en prenant une sorte de distance presque cosmétique a I'égard de la
fraternité, mais plutét en essayant d'aller au bout de ce que la fraternité peut nous dire sur la réalité
humaine.

Q. Comment expliquer l'irruption de la logique de guerre entre sexes, entre races, etc. ? Comment lutter
contre la haine verbale que I'on voit sur les réseaux sociaux? Comment pouvons-nous encore faire nation
quand les communautarismes sont de plus en plus présents et se cristallisent (« archipellisation ») ?

Sur la guerre des sexes, P.H.Tavoillot rappelle cette phrase de H.Kissinger : « la guerre des sexes n'aura pas
lieu, il y a beaucoup trop de fraternisation avec I'ennemi ». De fait, la vie en couple fonctionne toujours,
mais il faut tout de méme noter un phénoméne social inédit concernant les 14/25 ans, qui est trés fort en
Corée ou aux USA, mais qui est présent aussi en France et en Allemagne. En termes de valeurs, on note une
divergence croissante entre les jeunes garcons et les jeunes filles, sur des thématiques comme : le rapport
au genre, a la question migratoire, a l'autorité et la démocratie, a I'environnement. C'est la premiére fois,
selon les sociologues, que des divergences aussi importantes apparaissent au sein d'une méme génération.
On ne sait pas encore si ces divergences vont s’accroitre au fil des ans, ou si, vers 30 ans, la fraternisation va
avoir lieu, mais il faut y étre attentif.

Par rapport a I'archipellisation, la France dispose d’un atout important: la nourriture ! En effet, nous
sommes les champions du monde du temps quotidien passé a table (deux heures treize minutes) et si ony
passe autant de temps, c'est qu'on ne mange pas tout seul, et ¢a relie beaucoup. D’ailleurs, la Miviludes, en
charge du suivi des sectes, note que le phénomene sectaire s'identifie d'abord et avant tout par la
nourriture, car les contraintes de repas isolent de la communauté habituelle. Il y a bien des séparatismes
alimentaires en France (halal, véganisme radical a certains égards) et de nouvelles habitudes inquiétantes
(manger devant un écran), mais malgré tout, I'image du bonheur pour un Frangais, c'est le repas partagé
avec la famille ou entre amis, et c’est une image qu’il faut conserver trés précieusement. Et donc continuer
d'organiser des repas communs.
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Pour Mgr Rougé, cet éloge du repas en commun résonne comme une apologie de I'Eucharistie ! Et en effet,
les premieres pages de la Bible évoquent au travers des histoires d’Adam et Eve, de Cain et Abel, et de la
tour de Babel, la guerre des sexes, la guerre des freres, la guerre des nations. Et tout cela, qui apparait
lorsque le coeur humain se détache de sa source, se résoudra avec le Christ dans I'Eucharistie.

Mais plus généralement, il y a deux attitudes qui apparaissent comme des refrains dans la Bible : sortir de la
peur, et se parler. Pour ceux qui veulent étre serviteurs de la vie en société, il faut sortir radicalement de la
peur, y compris de la peur des gens qui sont comme ¢i ou comme ¢a, pour arriver a accueillir I'autre tel qu'il
est, méme dans ce qu'il a d’'apparemment durci, de partiel. Et la deuxieme chose, c’est la capacité a parler
(encore une référence au Christ, le Verbe fait chair). Alors, on se plaint des messages réducteurs et violents
sur les réseaux sociaux, mais parfois, on a I'impression de coopérer a cette violence, de réagir. Vraiment, on
peut étre facilement vecteur de lien social et de paix, en s'interdisant absolument toute réaction
épidermique et lapidaire. Il y a Ia un enjeu éducatif majeur pour aujourd'hui : donner avec le langage cet
instrument de base qui permet a I'humanité de sortir de la violence. Et un des facteurs de violence dans les
quartiers les plus défavorisés, c'est le faible acces contemporain au langage, et donc la tache éducative est
essentielle.

Q. Quels sont les raisons d’espérer pour « I’animal social » qu’est I’homme ? Pourquoi n’avez-vous pas
plus parlé d’amour ? Que pourriez-vous nous conseiller pour essayer d’aider a mieux vivre ensemble ?

Pour P.H.Tavoillot, le programme se résume a « grandir et faire grandir », et c’est trés proche de I'amour.
On pourrait dire aussi « aider parce qu’on a été aidé », et il suffit de remplacer le « d » par un « m » pour
retrouver I'amour. Mais transcrire I'amour en politique, c’est toujours un peu périlleux, c’est difficile a faire
passer, or sa réflexion est plus politique que spirituelle. L'idée est donc d'essayer de mettre en musique
cette exigence de grandir et de faire grandir, d'arriver a trouver les moyens de mettre ca en poéme, en
roman, de le faire vivre pour faire émerger ce message qui correspond, lui semble-t-il, a la réalité de la vie,
et qui est parasité par les discours de I'hyper-individualisme, qui ne sont pas sinceres. Par exemple, a
propos du débat sur la fin de vie, il y a beaucoup de discours qui ne sont pas sinceres ou qui sont
déconnectés de ce que nous vivons. Faire émerger cet objectif est aujourd'hui vraiment notre mission.

Nous sommes en quelque sorte envahis par des discours du négatif, de I'auto-détestation. Pour un jeune
qui arrive sur le marché des idées en France aujourd'hui, notre pays est systémiquement raciste,
grossophobe, machiste, impérialiste, esclavagiste, suicidaire (car il se trahit), laxiste,... A gauche comme a
droite. Or, comment peut-on aimer son prochain comme soi-méme, si on ne commence pas par s'aimer un
peu ? Pas s'adorer, mais juste s'aimer un peu. Si on s'auto-déteste tant, la vie commune sera effectivement
devenue impossible. De facon un peu plus provocatrice, il y a cette fameuse inclusion, cette société
inclusive. Il y a une bonne inclusion, incontestablement, ¢a s'appelle I'intégration. C'est comment aider un
individu a s'adapter au collectif. Rien a dire. Mais il y a une inclusion qui parait un peu plus facheuse, que
I’on pourrait appeler l'inclusivisme, qui est de forcer un collectif a s'adapter a la moindre différence. Et la
c'est I'explosion. Or, nous sommes aujourd‘hui dans une confusion perpétuelle entre la bonne inclusion et
la mauvaise inclusion : entre cette inclusion qui est simplement un effort d'intégration et d'aide au petit,
comme la fraternité appelle a aider le petit frere, et puis ce délire absolu qui consiste a dire qu’il faut que
la collectivité s'adapte a la moindre différence. Et 13, c'est juste la mort du collectif. D’ailleurs, si vous n'étes
pas d'accord avec cette inclusion-1a, vous étes tout de suite exclu, et violemment !

Face a cette puissance du négatif, il faut conserver ce trésor, « grandir ou faire grandir », qui peut
s’exprimer de maniére puissante en termes religieux ou en termes laiques, et c’est une raison d’espérer :
c'est possible la main dans la main, et de maniéere fraternelle.

Pour Mgr Rougé, on pourrait dire beaucoup sur I'amour. La premiére chose, c’est que I'amour qui se tourne
vers l'autre aide a sortir de la quéte éperdue de reconnaissance. Or, la source de la désintégration et de la
violence dans notre société aujourd'hui, c'est cette quéte permanente de reconnaissance qui nous tourne
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vers nous-mémes. En revanche, c'est d'ailleurs le sens de la formule évangélique du serviteur inutile, nous
avons a sortir de cette quéte de reconnaissance et a manifester constamment de la reconnaissance a
I'égard des autres. Nous sommes appelés a cette conversion du regard et de l'attitude de vie : cesser de
quéter la reconnaissance, mais en offrir.

Et puis il y a une autre dimension de I'amour tel que le révele le Christ, c'est sa dimension de gratuité. Dans
son encyclique sociale, Caritas in veritate, Benoit XVI avait souligné I'importance sociale de la gratuité. C'est
quelque chose de trés important, que beaucoup vivent dans I'engagement associatif, municipal. Dans
toutes les formes de proximité, de solidarité amicale, familiale. La gratuité. En fait rien n'est plus productif
que la gratuité.

Il est vrai que 'homme est un animal social, et c’est une cause d’espoir. La nature humaine a les reins
solides et, en dépit de toutes les transgressions, de toutes les violences que I'humanité s'inflige a elle-
méme, elle a une puissance de vie qui lui est donné par le Créateur, qui peut I'emporter. De ce point de
vue, il y a un passage extraordinaire a la fin du Meilleur des mondes de Huxley. Dans ce roman
d'anticipation, la transmission de la vie se fait de maniére exclusivement médicale, et on méprise I'époque
passée ol la transmission se faisait de maniere « ovipare », comme dit I'auteur. Eh bien, a la fin du roman,
pour deux des personnages, un homme et une femme pris dans ce systéme, au milieu d'un lieu de réserve
de matériaux biologiques, I'amour, le sentiment amoureux, prend quand méme le dessus et ils se jettent
dans les bras I'un de l'autre et se donnent I'un a l'autre. C'est extraordinaire, parce que dans cette
anticipation glacante, il y a une sorte de victoire de I'amour et de I'humanité, dans ce qu'elle a plus simple
et de plus profond en méme temps.

Dire cela ne doit pas nous dispenser de prendre trés au sérieux notre responsabilité humaine. De ce point
de vue-la, dans un texte qui a pourtant été considéré comme optimiste, la constitution Gaudium et Spes de
Vatican Il, il y a des phrases trés fortes sur la facon dont I'humanité peut s'auto-détruire par ce qu'elle a
construit. Donc il ne faut pas sous-estimer les risques de violence de notre époque et la maniére dont nous
pourrions méme parfois y coopérer. Il y a vraiment un sursaut nécessaire, d'abord en chacun d'entre nous,
pour faire triompher I'amour sur la peur, sur la haine. Mais il y a des trésors de vitalité en nous et il y a un
vrai enjeu aujourd'hui a les faire triompher. Une réunion comme celle de ce soir peut y contribuer.

D. Pelloux-Prayer conclut par une citation de Mgr Rougé dans « Un sursaut d’espérance » : « Il est urgent de
retrouver le chemin de I'’échange posé, fondé, argumenté, précis, modeste, volontiers contradictoire, qui est
le sceau du travail intellectuel authentique, et la condition de possibilité d’un renouveau de la liberté. ». ||
espere en effet que cette soirée-débat y aura contribué.

5 octobre 2025 10/10



